В подземном городе, уходящем на 144 уровня вглубь земли, десять тысяч последних представителей человечества нашли своё пристанище. Они свято верят, что за стенами их убежища простирается мёртвая пустошь, где отравленный воздух несёт верную гибель. Единственным окном в исчезнувший мир служат гигантские экраны, день за днём показывающие безрадостные кадры с внешних камер — серое небо над мёртвой землёй, где не шелохнётся ни травинки.
Эта монотонная реальность стала для обитателей бункера единственной истиной, породив железное правило, которое не подвергается сомнению. Никто не смеет даже помыслить о нарушении главного запрета — никогда не пытаться покинуть безопасные стены подземного города. Покорные и безвольные, люди продолжают своё существование в искусственном мире, не подозревая, что скрывается за серой пеленой на их экранах.