1993 год. Четырнадцатилетний Санька Рябинин пытается найти себя в хаосе подростковой жизни — спасается от дворовых задир, терпеть не может музыкальную школу, теряется в общении с девчонками и не понимает, кому из взрослых можно доверять. С одной стороны — скромный мир родителей: мама за прилавком, папа в университете. С другой — мрачная вселенная дяди Алика, афганца с тёмным прошлым. А ещё — девочка Женя, чья улыбка запускает цепь событий, что навсегда перевернёт жизнь Саньки, его друзей Вовки и Илюши.
Однажды, спасаясь от преследования, парень угоняет машину местного криминального авторитета. И в один миг всё рушится: жестокие разборки с кавказцами, конфликты с ровесниками, ссоры родителей на кухне. Оказавшись в центре бури, Санька пытается спасти семью, понять, кто он и за что бороться. Ясно одно — назад дороги нет. Ни для него, ни для всей страны, застывшей на пороге перемен.